Raye - WHERE IS MY HUSBAND!

RAYE (su nombre real es Rachel Keen) es una cantautora británica que tardó años en despegar porque su discográfica la tenía encajonada. Cuando por fin se liberó del contrato, lanzó "My 21st Century Blues" (2023) y arrasó en los BRIT Awards. Este tema es el primer single de su segundo álbum, "This Music May Contain Hope" (2026), y confirma que sigue en racha.

"WHERE IS MY HUSBAND!" es exactamente lo que parece: una oda descarada y sincera a su búsqueda de pareja. Mezcla soul, big band, gospel y R&B con una velocidad en el tramo final que te deja sin aliento. La co-escribió y co-produjo con su colaborador habitual Mike Sabath, y fue número uno en el Reino Unido.

Curiosidad imprescindible: en el puente de la canción se escucha una voz que dice "Your husband is coming". Es su abuela Agatha, que lo mandó en una nota de voz por la mañana. Al principio estaba disgustada porque decía que sonaba con voz de recién levantada. RAYE la convenció de que sonaba perfecta.

El fragmento del puente se viralizó en TikTok antes incluso de que saliera la canción, y eso disparó su popularidad. También existe un remix de David Guetta e Hypaton que le da un giro más electrónico, por si te apetece escuchar otra versión.

Videoclip oficial:

Remix (David Guetta & Hypaton):

Letra:

Baby (woo-hoo)

Where the hell is my husband? (Woo-hoo)

What is taking him so long (woo-hoo)

To find me-e-e?

Oh-oh, baby

Where the hell is my lover?

Getting down with another? (Woo-hoo, yeah)

Tell him if you see him, baby

If you see him, tell him (tell him)

He should holler

I'm doing lonely acrobatics, unzipping my dress at two am

And I'm tired of living like this

He must be busy getting ready, tryna fix up his tie

Uh, huh-huh, uh, hello? This where your wife is

Wait till I get your heart going, I'ma turn it up too

For how much I'm 'bout to love ya, no one above ya

Praying to the Lord to hurry, hurry you along

Baby, I intend to rush ya

(He must need me) he must need me

(Completely) completely

How my heart yearns for him

Is he far away? (Is he far away?)

Is he okay? (Is he okay?)

This man is testing me, uh-huh, uh-huh, uh

Help me, help me, help me, Lord

I need You to tell me

Baby (woo-hoo)

Where the hell is my husband? (Woo-hoo)

What is taking him so long (woo-hoo)

To find me-e-e?

Oh-oh, baby

Where the hell is my lover?

Getting down with another? (Woo-hoo, yeah)

Tell him if you see him, baby

If you see him, tell him (tell him)

He should holler

I would like a ring, I would like a ring

I would like a diamond ring on my wedding finger

I would like a big and shiny (ooh)

Diamond (yes), diamond (yes), diamond (yes)

Diamond (yes), diamond (yes), oh (oh)

Where is my husband? (Ah)

Cerrone - Supernature

Marc Cerrone era un baterista francés que se convirtió en uno de los grandes arquitectos de la música disco electrónica. "Supernature" (1977) abre el álbum del mismo nombre, también conocido como Cerrone III, y es posiblemente su obra cumbre. La canción nació casi por accidente: un fabricante estadounidense le prestó un sintetizador ARP que él no sabía utilizar, y mientras trasteaba con las perillas encontró la línea de bajo que lo cambió todo.

La letra, firmada por Lene Lovich (futura reina del new wave británico, aunque aquí sin acreditar), cuenta una historia de ciencia ficción con trasfondo ecologista: la humanidad manipula la naturaleza con pociones químicas, y las criaturas que viven bajo tierra se rebelan y toman venganza. Cerrone se inspiraba en noticias reales de la época: el primer bebé probeta, el desastre de Seveso, los organismos modificados genéticamente. El título del álbum en un principio iba a ser "Malligator", como el sello discográfico.

Casi cincuenta años después, la canción volvió a sonar en todo el mundo durante la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de París 2024, interpretada por una orquesta sinfónica de 150 músicos. Cerrone, con 72 años, dijo que fue el mejor trabajo de su carrera.

Vale la pena escuchar también la versión que grabaron Erasure en 1989, publicada como cara B del single "You Surround Me". Andy Bell y Vince Clarke le dan un toque synth pop que encaja perfectamente con el espíritu original.

Letra:

Once upon a time

Science opened up the door

We would feed the hungry fields

Till they couldn't eat no more

But the potions that we made

Touched the creatures down below

And they grew up in a way

That we'd never seen before

Supernature, supernature

Supernature, supernature

They were angry with the man

'Cause he changed their way of life

And they take their sweet revenge

As they trample through the night

For a hundred miles or more

You can hear the people cry

But there's nothing you can do

Even God is on their side

Supernature, supernature

Supernature, supernature

How can I explain?

Things are different today

Darkness all around

And nobody makes a sound

Such a sad affair

No one seems to care

Supernature, better watch out

Look at you now

Better watch out

Look at you now

There's no way to stop it now

You can't escape, it's too late

Look what you've done

There's no place that you can run

The monsters made, we must pray

Supernature, supernature

Supernature, supernature

Maybe nature has a plan

To control the way of man

He must start from scratch again

Many battles must he win

Till he earns his place on earth

Like the other creatures do

Will there be a happy end

Now that all depends on you

Supernature, supernature

Supernature, supernature

Phideaux - Hey Humanity

Phideaux Xavier es uno de esos personajes que cuesta creer que sean reales. Su nombre verdadero es Scott Riggs, nació en 1963 en Hastings-on-Hudson (Nueva York), y lleva décadas llevando una doble vida perfectamente esquizofrénica: de día dirige episodios de la telenovela General Hospital, trabajo por el que ha ganado tres Emmy, y en sus ratos libres compone rock progresivo psicodélico de altos vuelos con influencias de Genesis, Pink Floyd y David Bowie. El propio productor del programa tuvo que convencerle casi a la fuerza para que actuase como músico en un episodio en 2021.

"Hey Humanity" es el segundo corte de AutoMoto Animus, su regreso tras ocho años de silencio discográfico. El disco sale el 6 de julio de 2026 en Bloodfish Media. La canción funciona como una conversación directa entre Xavier y la humanidad en su conjunto: una súplica para que no nos rindamos, para que aguantemos hasta el final. La idea de fondo es que la evolución humana es poco más que un eslogan publicitario: en tecnología avanzamos, en todo lo demás seguimos igual. El coro es una apelación emocional, casi desesperada, con voces entrelazadas y guitarras que empujan.

Letra:

Hey Humanity!

Hey-oh don't give in and please don't leave me for the tide.

Stay with me 'til the end of time, don't go away, don't break the line.

Stay with me 'til the end of time, you know I want you by my side.

Stay with me til the end of time, don't go away

Inside I know the end is near.

But somehow you're still here.

And I know some are lost out there.

But we don't have to play their game.

So please just stay with me 'til the end of time

Together cross the final line.

Be with me 'til the end of time, please don't leave me behind

Just stay with me. Just stay. Stay with me.

You I want to make you mine, if only I could reach your mind.

I don't ever want to make a mistake with your heart.

I don't ever want to take it for granted that

We won't start to come apart.

Patriarkh - Wierszalin IV

Patriarkh es una banda polaca de black metal de Białystok con una historia bastante singular. Todo empieza con Batushka, grupo formado en 2015 por Krzysztof Drabikowski con el vocalista Bartłomiej "Варфоломей" Krysiuk. Tras el éxito de "Litourgiya", ambos se separaron en 2018 y los dos continuaron usando el nombre Batushka durante años, lo que derivó en una disputa legal. Finalmente, en 2024, Krysiuk rebautizó su banda como Patriarkh, nombre que en ruso significa "patriarca", la cabeza de las iglesias ortodoxas orientales.

"Wierszalin IV" es el single adelanto de "Prophet Ilja" (2025), su primer álbum con el nuevo nombre, publicado el 3 de enero de 2025 en Napalm Records. El disco narra la historia real de Eliasz Klimowicz, un campesino analfabeto de la región polaca de Podlasie que en los años 30 y 40 se autoproclamó profeta y lideró la llamada Secta Grzybowska, activa hasta los años 60.

"Wierszalin IV" es, según la propia banda, "el tema de sonido más oriental" del álbum. La melodía que lo recorre está profundamente influenciada por las tradiciones griega y rumana de la liturgia ortodoxa. La canción cuenta con la participación de Eliza Sacharczuk, profesora de canto con quien colaboran desde 2016. Su voz es el hilo conductor de la pieza: arranca con una monodía desnuda y va creciendo hasta desembocar en un torbellino de coros oscuros y la característica voz gutural de Krysiuk.

Vale la pena ver también la versión en directo grabada en Cracovia en 2024, parte del lanzamiento "Black Pascha". Con Klaudia Łyszczarz a las voces femeninas, el ritual escénico de la banda cobra toda su dimensión: túnicas, iconografía ortodoxa y una intensidad que pocas bandas logran sobre un escenario.

Letra: 

Verse 1: Eliza Sacharczuk]

Εξομολογείσθε τω Κυρίω, οτι αγαθός, αλληλούια

Εξομολογείσθε τω Κυρίω, οτι αγαθός, αλληλούια

Εξομολογείσθε τω Κυρίω των Κύριων, αλληλούια

Εξομολογείσθε τω Θεώ, των Θεών, αλληλούια

Lone Assembly - The Pain Keeper

Lone Assembly es un cuarteto de Ginebra, Suiza, formado por Raphaël Bressler (voz y teclados), Glenn Le Meur (guitarra), Jim Bodeman (bajo) y Romain Segu (batería). Su sonido mezcla new wave, synthpop y post-punk oscuro con una deuda evidente con grupos como Joy Division, Bauhaus o The Editors, con quien los comparan constantemente, sobre todo por el timbre grave y resonante de Bressler.

"The Pain Keeper" salió como single en marzo de 2025 y luego apareció en su debut "Knots & Chains" (2026). La canción nació antes del álbum y fue una de las primeras en mostrar al mundo de qué iba este grupo. El videoclip, dirigido, grabado y editado por Manon Stutz, es en blanco y negro y muestra a la banda actuando entre luces, sombras y humo, con un montaje que acompaña perfectamente el peso emocional de la canción.

La letra habla de autoboicot y automaltrato: el narrador se convierte deliberadamente en su propio carcelero emocional, alguien que prefiere pudrirse antes que pedir ayuda. Una de esas canciones que duele porque reconoces algo en ella.

Letra:

You're throwing stones straight in my hell

A big black pond I'm holding in

I'm carving walls out of my own dread

My flesh and bones don't feel a thing

Unsuccessful and hopeless tries

Of interation close with "I'm fine"

I let things rot just so you say

"There's nothing left of us these days, again"

None of this is true

I am nothing but cruel

I'm my own pain keeper

I don't need to get better

Better, better, better

Dissected dreams by a sharpened brain

Rust in a bath boiling inside my head

Go talk all night of things left unsaid

I'll fake my sleep, I'll just play dead again

None of this is true

I am nothing but cruel

I'm my own pain keeper

I don't need to get better

Better, better, better

Double Zuksh - Kol 7aga ok

Double Zuksh son Ahmed Zaki y Ahmed Abdelnasser, un dúo egipcio de El Cairo que desde 2019 trabaja en la frontera entre el mahraganat, el rap y el shaabi. El mahraganat es básicamente la música de calle egipcia: autotune, bases electrónicas, actitud. Un género que durante años fue visto con desprecio por las clases altas y que ahora llena festivales y consigue respaldo de sellos internacionales.

"Kol 7aga ok" (كل حاجه اوكي, "Todo está bien") es el título de su primer álbum de larga duración, publicado en octubre de 2025 bajo el sello MDLBEAST Records. También es el nombre de esta canción, que funciona como carta de presentación del disco: pop descarado sobre un beat con trompetas y guitarra eléctrica, con ese swagger callejero que los caracteriza pero con un envoltorio más festivo y accesible.

Rolling Stone Middle East describió el vídeo como colorido, tonto y despreocupado, como un viaje de ácido a plena luz del día. No es una mala descripción.

Una curiosidad que sitúa bien a Double Zuksh: en 2021 aparecieron junto a Ahmed Saad y 3enba en "El Melouk", que sonó en los créditos finales del segundo episodio de Moon Knight de Marvel. Fue un momento histórico para el mahraganat, con millones de oyentes de todo el mundo descubriendo de golpe esa música.

Crown Lands - Through the Looking Glass

Crown Lands es un dúo canadiense de rock progresivo formado en Oshawa, Ontario, en 2015. Son solo dos personas: Cody Bowles, voz y batería, y Kevin Comeau, que toca la guitarra, el bajo y los teclados. Los dos se conocieron en una audición para otra banda, se descubrieron fanáticos de Rush y no volvieron a separarse.

Lo que hace especial a Crown Lands va más allá de la música. Cody es de origen Mi'kmaq y Two Spirit, y Kevin es judío con ancestros supervivientes del Holocausto. El nombre de la banda es una declaración política: las "crown lands" (tierras de la Corona) son territorios en Canadá tomados a los pueblos indígenas. Llevan ese peso en cada disco.

"Through the Looking Glass" es el tercer corte de "Apocalypse", su álbum de 2026 publicado por InsideOut Music. La canción forma parte de una narrativa de ciencia ficción fantástica que construyen disco a disco: aquí narran el poderío de los Dragon-Riders antes de la llegada de un enemigo llamado "the Syndicate" al planeta de Fearless. El propio Kevin describió así el tema: arpegios de guitarra de 12 cuerdas, Mellotron, un puente en 7/8 con solos de Moog, y un estribillo que golpea fuerte. Fue grabada con el productor Nick Raskulinecz en su estudio de Nashville, y Cody la tiene como una de sus favoritas del disco.

La pregunta de Kevin lo dice todo: "¿Hay algo más genial que una balada de rock duro sobre dragones? Creo que no."

Letra:

The years have passed so long ago

Their legends etched upon the snow

Gather 'round

Hear my song...

I have come across the sea

From where the ancient darkness sleeps

Here they come

‘Cross the sky...

Upon the dragon’s wings we fly

Above the sea, to chase a vision in the night

Through the looking glass we’ll find

You and I

Will stand our ground

The flames of war cast life astray

Despite all hope it didn’t matter anyway

Their wings

Block the sky...

Upon the dragon’s wings we fly

Above the sea, to chase a vision in the night

Through the looking glass we’ll find

You and I

Will stand our ground

Upon the dragon’s wings we fly

Above the sea, to chase a vision in the night

Through the looking glass we’ll find

You and I

Will stand our ground...

The Claypool Lennon Delirium - Meat Machines

Les Claypool, el inconfundible bajista de Primus, y Sean Ono Lennon llevan desde 2016 haciendo música juntos bajo el nombre The Claypool Lennon Delirium. "Meat Machines" es el tercer single de su tercer álbum, "The Great Parrot-Ox and the Golden Egg of Empathy" (2026), su primer trabajo desde "South of Reality" (2019). El disco es un álbum conceptual que viene acompañado de un cómic de 24 páginas, y plantea un mundo donde la tecnocracia aplasta lo humano.

La canción parte de una pregunta incómoda: ¿somos los humanos poco más que máquinas de carne? Sean Lennon lo explicó así: "Hay gente que cree que el libre albedrío es una ilusión y que estamos destinados a ser reemplazados por robots. Y no solo lo aceptan, sino que están trabajando activamente para que ocurra lo antes posible." En la canción, la voz de Lennon evoca tanto a su padre que por momentos da escalofríos, con ese psicodélico beatle flotando sobre el bajo marciano de Claypool.

Letra:

Are we the first to be the last

Have the die already been cast

It's such a very precarious line

Between stoned and petrified

If Oedipus never was told his fate

Would he have been able to shake it

If you can't see the cage you're in, how can you break it?

Is the signal gone?

Have we disintegrated yet?

Why do all the stars look so disaffected?

And are humans nothing more than meat machines?

Or is there more?

Is there more to us?

Too busy rewriting history

To see what tomorrow brings

Too busy pretending to be clean

You can never say what you're really thinking

Because if you question their beliefs

Or assumptions they'll destroy you

When you can't see the maze you're in, how can you escape it?

Is the signal gone?

Have we disintegrated yet?

Why do all the stars look so disaffected?

And are humans nothing more than meat machines?

Or is there more?

Is there more to us?

Pat Metheny - Song for Bilbao

Pat Metheny (Missouri, 1954) es uno de los guitarristas de jazz más influyentes de las últimas décadas, con más de 20 Grammy en su haber. A los 19 años ya era el profesor más joven de la historia del Berklee College of Music. Junto al pianista Lyle Mays y el bajista Steve Rodby formó el Pat Metheny Group, uno de los conjuntos más reconocibles del jazz de fusión.

"Song for Bilbao" es un instrumental que Metheny grabó por primera vez en "Travels" (1983), uno de los álbumes en directo más celebrados del grupo. El título es una dedicatoria a la ciudad vasca, aunque las circunstancias exactas que la inspiraron no están del todo documentadas. Lo que sí es cierto es que el tema se convirtió en uno de los favoritos del repertorio del grupo, y Metheny lo rescató años después para la gira de "Speaking of Now" (2002), donde solía cerrar los conciertos con él y daba pie a largas improvisaciones colectivas.

Como es un instrumental, no hay letra, pero el tema habla por sí solo.

Versión de "Travels" (1983):

En directo en Tokio, gira "Speaking of Now" (2002):

TALK - A Little Bit Happy

TALK es el proyecto del cantautor canadiense Nicholas Durocher, nacido en Stittsville, Ontario. Adoptó ese nombre artístico inspirándose en la canción "Talk" de Coldplay, como declaración de principios: ser auténtico y no importarle lo que piensen los demás.

Su historia tiene mucho de cuento de hadas moderno. Durante el confinamiento por la pandemia, sin trabajo y de vuelta en el sótano de sus padres, escribió de noche "Run Away to Mars" mientras veía la película "Interstellar". La canción tardó en despegar, pero cuando en 2022 se hizo viral en TikTok superó los 200 millones de reproducciones y llegó al número uno del Billboard Adult Alternative.

"A Little Bit Happy" llegó en junio de 2023 y forma parte de su álbum debut "Lord of the Flies & Birds & Bees". Es una canción sobre la autoestima y el amor como espejo: la idea de que a veces solo podemos vernos bien a través de los ojos de alguien que nos quiere. La coprodujo junto a Justin Tranter, uno de los letristas más prolíficos del pop actual (ha escrito para Justin Bieber, Selena Gomez o Imagine Dragons).

Versión en directo:

Letra:

Old, old souls

Don't know

They're old

Until they're on the edge

Trying to process

The loss of old friends

Scars, old scars

I keep in jars

Collect them like a badge

Won't forget the past

Those old, old friends

Turns out all of my highs

Are making love to my lows

Making fun of my boundaries

Sticks and stones

You say love, I believe it to the bone

If I could see how you see me

I could be a little bit happy

And through your eyes, I realize

I could be, a little bit happy

Ah, ah, ah, a little bit happy

Ah, ah, ah, a little bit happy

Cold, so cold

Even tippy's birds

Went home

But I'm still standing here

Counting all my tears

Trying to feel what you felt for years

Turns out all of my highs

Are making love to my lows

Making fun of my boundaries

Sticks and stones

You say love, I believe it to the bone

If I could see how you see me

I could be a little bit happy

And through your eyes, I realize

I could be, a little bit happy

Ah, ah, ah, a little bit happy

Ah, ah, ah, a little bit happy

Johann Paul von Westhoff / Plamena Nikitassova - Suite for Solo Violin No. 5 in D Minor

Antes de Bach, hubo Westhoff. Johann Paul von Westhoff publicó en 1683 la primera pieza conocida para violín solo con múltiples movimientos, y sus seis suites para violín sin acompañamiento son consideradas precursoras directas de las célebres Sonatas y Partitas de Johann Sebastian Bach. No es un dato menor: cuando Bach llegó a la corte de Weimar en 1703, Westhoff era violinista allí, así que es difícil imaginar que el joven compositor no hubiera visto y quizás tocado esta música pionera.

Westhoff fue uno de los violinistas más brillantes de la importante escuela que floreció en la Dresde del siglo XVII, un virtuoso que incluso recibió los aplausos de Luis XIV en Versalles. La Suite nº 5 en Re menor, como el resto de la colección, sigue los cuatro movimientos típicos del Barroco tardío, y en ella Westhoff demuestra su capacidad para tratar el violín no solo como instrumento melódico sino como uno capaz de expresión armónica plena.

La colección de seis partitas fue redescubierta en el siglo XX por el musicólogo Peter P. Várnai, que anunció su hallazgo en un artículo de 1971. Una música que estuvo siglos en la sombra y que merece toda la atención.

En esta grabación del sello Ricercar (2020), la violinista búlgara Plamena Nikitassova hace una interpretación limpia y sensible de este repertorio exigente, con una afinación impecable.

Estructura de la suite:

I. Allemande (3:22)

II. Courante (1:36)

III. Sarabande (2:05)

IV. Gigue (1:52)

---

Europe - The Cult of Ignorance

Canción recién salida del horno. Europe acaba de publicar "The Cult of Ignorance" el 3 de junio de 2026, segundo single de "Come This Madness", su nuevo álbum previsto para el 25 de septiembre, el primero en nueve años desde "Walk the Earth" (2017).

El título no es una ocurrencia: Joey Tempest ha explicado que la frase la acuñó el escritor y bioquímico Isaac Asimov, y que la canción refleja algunas de las tendencias más preocupantes del mundo actual, aunque con un tono deliberadamente irónico. La idea surgió cuando el teclista Mic Michaeli se la llevó a Joey durante la gira por Sudamérica. El resultado es un himno de rock directo, con un estribillo que no se te va de la cabeza.

El videoclip es una especie de celebración de la cultura sueca. Aparecen, entre otros, la actriz Malin Åkerman ("Watchmen"), el tenista Stefan Edberg, el astronauta Christer Fuglesang, Howling Pelle de The Hives, Mikael Åkerfeldt de Opeth, Anders Fridén de In Flames y el músico eurodance E-Type. Dirigido por Patric Ullaeus, uno de los directores de vídeos de metal más reconocidos de Europa.

El álbum fue grabado en los estudios RMV de Estocolmo, fundados por Benny Andersson de ABBA, y producido por Tom Dalgety, que ha trabajado con Ghost, Rammstein y The Cult. La mezcla corrió a cargo de Mike Fraser, el hombre detrás del sonido de AC/DC y Metallica.

Letra: 

Hey there girl, it's a beautiful world

On a downward spiral with an increasing twirl

Reality is a lie and truth makes a frown

It's like a one way ticket on a scary-go-round

The cult of ignorance

The cult of ignorance

Where ya gonna go, what ya gonna do

The cult of evolution is coming after you

How'd they get thy pride, how'd they get thy heart

Now all we do is waiting for this world to fall apart

The cult of ignorance

Hey there boy, with your magical toys

Curiosity and logic got no where to go

This world gathered dust by the voices of chaos

Don't ask, don't think, just feel, just shout

The cult of ignorance

Where ya gonna go, what ya gonna do

The cult of evolution is coming after you

How'd they get thy pride, how'd they get thy heart

Now all we do is waiting for this world to fall apart

The cult of ignorance

Where ya gonna go, what ya gonna do

The cult of evolution is coming after you

How'd they get thy pride, how'd they get thy heart

Now all we do is waiting for this world to fall apart

The cult of ignorance

The cult of ignorance

Sixstrings - Tuttle's Reel: Steel and Strings

Sixstrings es una banda de hard rock y heavy metal de Barcelona liderada por José Salvador. Su seña de identidad más particular es la presencia del violín eléctrico de Anna-María Luton, que le daba al grupo un carácter propio dentro del género.

"Tuttle's Reel: Steel and Strings" cierra su EP 'World Is on Fire' (2026) y es probablemente el tema más atípico de la colección: una adaptación de una melodía tradicional irlandesa convertida en un duelo vertiginoso entre la guitarra de Salvador y el violín de Luton. El resultado es tan folk como metalero, y funciona de maravilla.

El EP fue grabado en los Wheel Sound Studio de Cerdanyola del Vallès con Txosse Ruiz (guitarrista de No Way Out) a la producción.

Al tratarse de una pieza instrumental tradicional, "Tuttle's Reel" no tiene letra. La música lo dice todo.

Vale la pena echar un vistazo también a la versión anterior que grabó José Salvador en solitario bajo el mismo nombre de proyecto, más austera pero igualmente efectiva:

The Second Voice - Let Me Be

Una de las historias más curiosas de 2026 en la música. "Let Me Be" es un tema de amapiano y afropop que se convirtió en un fenómeno viral antes de que nadie supiera muy bien quién lo había hecho.

Detrás de todo está Elvin Cena, un artista ruandés de 21 años que vive en Francia, donde estudia. Grabó la canción en un estudio meses antes de publicarla, la subió a un canal de YouTube llamado "The Second Voice" a principios de 2026 y se olvidó de ella. Entonces internet hizo lo suyo: en tres días ya tenía un millón de reproducciones, y en TikTok el tema aparecía en más de 50.000 vídeos. Él se enteró viendo las stories de Instagram de otras personas.

El problema es que la voz de la canción es generada por inteligencia artificial. Cena admitió que no quería decir que era él quien cantaba, porque técnicamente no lo es. Por eso subió la canción bajo un nombre anónimo. El dilema le obligó a hablar públicamente sobre ello, en medio de un debate que la industria musical todavía no tiene resuelto.

El éxito hizo que Spinnin' Records lo fichara y lanzara el single oficialmente. Llegó al número 1 del Shazam Global Chart y arrasó en países como Francia, Países Bajos y Nigeria. Más de 43 millones de reproducciones en Spotify. Hay además una versión con Elvin Cena acreditado directamente que también vale la pena escuchar.

Videoclip oficial:

Versión con Elvin Cena (Brazilian Phonk):

Letra:

Let me

Let me be, let me

When you move like that on me

Let me be, let me be

Don't stop, don't talk

Just feel, let me

Let me

Yeah, uh

Right there, move

No stress, no rules

You're always talking, I'm cool

Low lights, one dream

Your body moving on me

Mm, mm, slow

(I feel it) I feel it

(Say you're ready) I'm ready

(Let me be) let me be, let me

(Let me be) when you grind that slow on me

(Let me be) let me be, let me

Tonight we're free, no sleep (Free, no sleep)

No love, just motion (Free, no sleep)

Ah, let me, let me

Let me be, let me (be)

When you move like that on (me)

Let me be, let me (be)

Don't stop, don't talk

Just feel (Feel)

Oh-oh-oh

Let me (be)

Oh-oh-oh

Let me (be)

Oh-oh-oh

Yeah, again

Don't stop

(Be, be) Let me be, let me (be)

Let me

Don't stop, let me (be)

Let me (be)

Let me (be)

Let me (be)

Yeah, again (be)

Faraway Shapes - Choose Any Colour

Faraway Shapes son una banda finlandesa/irlandesa de Helsinki que se mueven entre el garage rock, la psicodelia y el indie rock. Ellos mismos reconocen las influencias del revival del rock de los 2000, y el nombre que se repite cuando alguien los describe es Pink Floyd, Radiohead y Kings of Leon. Un proyecto todavía pequeño, de sala y festival local, pero con una identidad clara y un sonido propio.

"Choose Any Colour" es su último single y da nombre también a su lanzamiento más reciente de 2026. El título es difícilmente casual: "Any Colour You Like" es una de las piezas instrumentales de "The Dark Side of the Moon" de Pink Floyd, un disco que claramente sobrevuela el ADN de esta banda. No es un homenaje explícito, pero sí una declaración de influencias bastante evidente.

Jordsjø - White Magic

Jordsjø es un dúo de Oslo formado por el multiinstrumentista Håkon Oftung (guitarras, teclados, flauta, voz) y el batería Kristian Frøland. Su inspiración bebe de las viejas películas de terror, la música de sintetizadores alemana de los 70, el prog sueco, las novelas de fantasía y la naturaleza noruega.

"White Magic" es el primer single de su próximo álbum "Pestkrønikene", que forma parte de la celebración del décimo aniversario de la banda y es su novena publicación en total. El disco empezó como una recopilación de descartes de estudio de 2020 a 2025, pero acabó tomando forma propia, con canciones unidas temáticamente en torno a la guerra, el caos, la caída de reyes y el surgimiento de cultos y sectas.

En "White Magic" cuenta con la participación vocal de Jon A. Henriksen, guitarrista de Black Magic, otra banda en la que el propio Håkon Oftung ha militado. El álbum también reúne a miembros de Wobbler (Lars Fredrik Frøislie y Andreas Prestmo) y de Obliteration/Aura Noir (Kristian Valbo). Una reunión de lo más granado del underground prog y heavy noruego.

"Pestkrønikene" saldrá el 24 de julio de 2026 a través de Dying Victims Productions, un sello conocido por el metal más extremo pero que aquí apuesta por algo muy distinto: rock progresivo y psicodélico de raíz analógica y orgánica.

The Who - Love, Reign O'er Me

Último corte de Quadrophenia (1973), la segunda ópera rock de The Who. Pete Townshend la subtituló "Pete's Theme" porque representa su propia voz dentro del personaje de Jimmy, un mod londinense en crisis existencial que acaba solo sobre una roca en el mar, contemplando el abismo. La canción narra ese momento: Jimmy en la oscuridad, sin poder dormir, pidiéndole al amor —o a algo más grande— que caiga sobre él como lluvia.

Townshend reconoció que la lluvia no era solo un recurso poético. Era una referencia directa a las enseñanzas de Meher Baba, el maestro espiritual indio al que seguía por aquel entonces, quien decía que la lluvia era una bendición de Dios y el trueno su voz.

La vocal de Roger Daltrey en este tema está considerada una de las mejores de su carrera. El propio Daltrey lo explicó con una frase que lo dice todo: "Pete lo escribió como una pieza espiritual e iluminada, y yo fui y lo canté con el grito de frustración de alguien de la calle."

En directo en el Live Aid del 85, en el Wembley Stadium. Tremendo.

Vale la pena mencionar la versión de Pearl Jam. Adam Sandler, que es fan declarado de The Who, se acercó a Eddie Vedder tras un concierto en Los Ángeles en 2006 para pedirle que la versionara para su película Reign Over Me —cuyo título es un homenaje directo a la canción—. Vedder aceptó solo después de hablar con el propio Daltrey, que le dio su bendición. El resultado suena a Pearl Jam de verdad: crudo, poderoso, completamente suyo. Mike McCready dijo que Eddie "puso todo en ello, sabiendo que Pete Townshend podría escucharlo algún día".

Vídeo de la versión de Pearl Jam: 

Letra:

Only love can make it rain

The way the beach is kissed by the sea

Only love can make it rain

Like the sweat of lovers laying in the fields

Love, reign o'er me

Love, reign o'er me

Rain on me, rain on me

Only love can bring the rain

That makes you yearn to the sky

Only love can bring the rain

From up high

Love, reign o'er me

Rain on me, rain on me

Love, reign o'er me

Love, reign o'er me

On the dry and dusty road

The nights we spend apart alone

I need to get back home to cool down

The warmth of your love

I need to get back home to cool down

The warmth of your love

Love, reign o'er me

Love, reign o'er me

Rain on me, rain on me

Love, reign o'er me

Love, reign o'er me

Rain on me, rain on me

On me

The Shadows - Man of Mystery

"Man of Mystery" es un instrumental de apenas dos minutos que suena a película de espías antes de que existiera James Bond como fenómeno musical. Y no es casualidad: la canción fue compuesta por Michael Carr como sintonía de la serie de televisión británica Edgar Wallace Mysteries, basada en las novelas del escritor del mismo nombre.

The Shadows la grabaron en octubre de 1960 en los estudios de EMI, que entonces cerraban a las diez de la noche. La banda consiguió permiso para grabar a medianoche, algo completamente insólito en la época. A los responsables de EMI no les hizo ninguna gracia, pero la canción llegó al número 5 en las listas británicas y todo quedó perdonado.

El grupo empezó como banda de acompañamiento de Cliff Richard, pero con temas como este demostraron que no necesitaban a nadie delante del micrófono. Hank Marvin al frente con su Fender Stratocaster roja, tocando con precisión milimétrica, sin una nota de más.

Como curiosidad, Muse versionó "Man of Mystery" en 2007 durante su gira europea. La grabaron en el autobús de la gira con un estudio portátil y enviaron el resultado por correo electrónico a la NME, que la incluyó en una recopilación. Es su tercer cover más interpretado en directo.

La canción es un instrumental, así que no hay letra que publicar. Todo está en la guitarra.

Ethan Bortnick - engravings

Si conoces a Ethan Bortnick de algo, probablemente sea de aquella historia del niño prodigio que con 3 años ya reproducía a Mozart de oído en un teclado de juguete y que con 9 entró en el Libro Guinness como el músico más joven en encabezar su propia gira de conciertos. Ese niño, que llegó a compartir escenario con Elton John y Beyoncé, creció y se convirtió en otra cosa: un compositor de pop alternativo con el piano en el centro y las cicatrices emocionales como materia prima.

"engravings" es el tema más escuchado de su álbum The Last Laugh (2022), el primero bajo Columbia Records. La canción habla de alguien que intenta llegar al dolor real de la persona que ama, pedirle que baje la guardia, que muestre lo que hay debajo de la ropa de los colores. Las "grabaciones" del título son esas marcas que deja el trauma en el cuerpo y la memoria. Fue escrita junto a Dylan Edmunds y el videoclip, rodado por The 98 Art Collective, está construido alrededor de la idea del hilo rojo de la suerte: la teoría de que el destino nos une a ciertas personas con un hilo invisible, aunque forcemos la separación.

También existe una versión "solo piano" que vale mucho la pena escuchar: ahí se entiende de dónde viene todo.

Versión solo piano:

Letra:

Eyes, blood, bones

Stuck in your rainbow clothes

Rest my case

If it's not rearranged

Trading panic attacks, you finally threw it all back

Then you told me how he abused you

You had to cut out the truth

But I already knew that you've got nothing left to lose

Strip for me

Took off everything except these sleeves

All the pain is underneath, I'm listenin'

To everything, please tell me everything

I'll put my hand up on your chest

So you forget your engravings

Not one bite

Stomach knots from our fight

Can't do shit

The puzzle pieces don't fit

You warned me of other guys

And then you told me you lied

You schemed to see my reaction

I had to throw up the truth

But you already knew, that in a month we'd be strangers

Strip for me

Took off everything except these sleeves

All the pain is underneath, I'm listenin'

To everything, please tell me everything

I'll put my hand up on your chest

So you forget your engravings

Seal - Heavenly...(Good Feeling)

"Heavenly...(Good Feeling)" es un corte del álbum "Seal IV" (2003), el cuarto trabajo de estudio del cantante británico Seal, producido como los tres anteriores por Trevor Horn. El álbum llegó cinco años después de "Human Being" (1998) y su grabación estuvo precedida por un episodio curioso: Seal había escrito y grabado un álbum completo previo llamado "Togetherland", pero la discográfica lo rechazó por considerarlo poco comercial y acabó en la papelera. "Seal IV" fue el intento de empezar de cero.

La canción no fue single, pero es una de las más apreciadas por los fans dentro del disco. Tiene ese sonido característico de Seal: soul atmosférico, cuerdas envolventes y esa voz inconfundible que se mueve entre la fragilidad y la potencia. La letra habla de buscar redención y belleza en un mundo que duele, algo que encaja muy bien con la historia personal de un artista que desde los 21 años convive con el lupus discoide, la enfermedad autoinmune que le dejó las cicatrices en la cara y que durante años fue fuente de rumores y especulaciones hasta que él mismo lo explicó públicamente.

El nombre real de Seal es Henry Olusegun Adeola Samuel. Es de ascendencia brasileña y nigeriana, y pasó los primeros cuatro años de su vida en acogida. Su hermano menor es Jeymes Samuel, director de cine conocido por "The Harder They Fall".

Letra:

Northern son

We're walking down that same avenue

Throw me a lifeline, won't you please

I'm watching the news, but I'm not at ease

Throw me a lifeline, won't you please

Come to the place where I used to play

And put on your peace wires for a day

Look at the radios in the sun

Can you let it pass you by?

Heavenly, can't you see?

Feels like yesterday's here now

Heavenly, trust in me

Feels like yesterday now

I look at the world and it's heavenly

I see a miracle place to be

Why is it anyone has to die?

Did they ever ask you why?

When will you talk about being free?

Pain isn't all that it's meant to be

Hanging another one out to dry

Is there any reason why?

Heavenly, can't you see?

Feels like yesterday's here now

Heavenly, trust in me

Feels like yesterday now...

Morning feeling

Feel like waking up again

Morning feeling

Feel like waking up again

Northern son

We're walking down that same avenue

I look at the world and it's heavenly

All of the things that it's meant to be

Some of the suffering all divine

Hearing Mother Nature cry

Love me a little more

I'm a survivor

I'll love you a little more

I like staying alive

Why don't you show me a little more?

Hearing your mother call

Anyone can feel

Heavenly, can't you see?

'Cause it feels like yesterday's here now

Heavenly, trust in me

Feels like yesterday now

Heavenly...

Thin Lizzy - Eire

"Eire" aparece en el álbum debut homónimo de Thin Lizzy, grabado en 1971. Es uno de los primeros intentos de Phil Lynott de llevar la historia y la mitología irlandesa al rock: la canción narra la lucha del pueblo gaélico frente a vikingos y sajones, y termina con una evocación a Red O'Donnell, héroe de la resistencia irlandesa contra la corona inglesa. Dos minutos que suenan a poema cantado más que a canción de rock.

Una curiosidad: Lynott escribió originalmente el último verso en irlandés gaélico, aunque finalmente fue eliminado de la versión grabada. El guitarrista Eric Bell ha contado que compuso primero la parte principal en acústica y luego la fue construyendo con guitarra de doce cuerdas y eléctrica encima.

En su contexto histórico, la canción llegó en plena escalada del conflicto en Irlanda del Norte, lo que le daba una carga política que iba mucho más allá de la épica medieval.

En enero de 2025, la canción volvió a tener protagonismo con el lanzamiento de "The Acoustic Sessions", el primer álbum nuevo de Thin Lizzy en más de cuarenta años. Eric Bell regrabó las guitarras sobre las voces originales de Lynott, dando a "Eire" una nueva vida más desnuda y si cabe más emotiva.

Y hay más: en 2026, la banda ha publicado "Eire (Outtake)", una toma alternativa rescatada de los archivos del álbum debut. Material de época que lleva décadas esperando salir a la luz.

Letra:

In the land of Eireann

Where sat the high king

Faced with the problems

The dreaded vikings

Gather all the men folk

Speaking the Celtic tongue

The land is Eireann

The land is young

Stands Red O'Donnell

Fighting the Saxon foe

With Hugh O'Neil

Oh

All along the north land

They fight bitterly

The land is Eireann

The land is free

Pallas - Imagination

Pallas es una banda de neo-prog escocesa de Aberdeen, activa desde finales de los setenta. Junto a Marillion, IQ o Pendragon, formaron la primera línea del revival progresivo británico de los ochenta. Ficharon por el sello Harvest de EMI y grabaron su debut, "The Sentinel" (1984), con Eddy Offord, el productor de Yes y ELP. 

Un dato curioso: el clímax de sus directos de aquella época era una canción llamada "The Ripper", de quince minutos, en la que el cantante Euan Lowson actuaba disfrazado mitad de hombre mayor, mitad de mujer, representando una violación en escena. El Marquee de Londres amenazó con prohibirles la entrada si seguían tocándola.

"Imagination" (cuyo título completo es "A Million Miles Away (Imagination)") apareció en "The Wedge" (1986), su segundo álbum, ya con Alan Reed al frente tras la marcha de Lowson. Es una de las piezas más accesibles y directas del disco, con un espíritu más AOR que prog. La letra habla de esa sensación del lunes por la mañana, el ritmo aplastante de la rutina, y la imaginación como única vía de escape. El propio grupo la describió en las notas internas del álbum como "un tema alegre y rockero para abrir la cara B con una sonrisa". La habían tocado en directo en las fechas de apertura para Uriah Heep y siempre tuvo buena respuesta.

Letra:

Wake up, switch on, tune in to another day

Stereo sound with double vision

Daylight makes its first incision

Warmed up, clocked in, on your feet and under way

Got to fight that Monday morning feeling

But in my head, a savage beats out time with a drum

And it won't go away

Gone tomorrow, here today

Wish I was a million miles away

Imagination, takes me where I want to go

Imagination, don't fail me now — I need you now

Turn left, turn right, bottle-necked and boxed in tight

Every day the same old story

Day to day routines all bore me

Wound up, penned in, raw meat in the lion's den

Don't know where my confidence is going

But in my head, a savage still beats time with a drum

And it won't go away

Gone tomorrow, here today

Wish I was a million miles away

Imagination, takes me where I want to go

Imagination, don't fail me now — I need you now

Babymetal - Gimme Chocolate!!

Babymetal nació en 2010 en Japón como un subgrupo del grupo idol Sakura Gakuin. La idea era mezclar el J-pop más kawaii con el heavy metal más brutal, algo que la industria miraba con escepticismo y que una parte del mundo metalero recibió con hostilidad directa. "Gimme Chocolate!!" fue la canción que lo cambió todo.

El tema se estrenó en directo el 21 de diciembre de 2013 en el Makuhari Messe de Tokio y forma parte de su álbum debut homónimo de 2014. Nunca se publicó como single en Japón, pero el vídeo se volvió viral a nivel mundial y convirtió a las tres chicas —Su-Metal, Moametal y Yuimetal— en un fenómeno global casi de la noche a la mañana.

La letra, a pesar de lo que parece, no va solo de chocolate. Habla de la lucha constante contra la tentación y la obsesión con el peso, con esa mezcla de culpa y deseo que todo el mundo entiende. El chocolate es la excusa.

Un detalle curioso: en julio de 2014, en el festival Sonisphere en Reino Unido, actuaron ante un público de metaleros con los brazos cruzados y botellas volando hacia el escenario. Al terminar la actuación, ese mismo público las ovacionaba. Semanas después abrieron cinco conciertos de Lady Gaga en su gira americana, y la propia Gaga fue grabada en primera fila haciendo headbanging durante "Gimme Chocolate!!". La canción también acabó siendo descargable en el videojuego Rock Band 4.

Letra:

チェケラ チョコレート チョコレート

チョチョチョ いいよね?

でもね ちょっと weight

ちょっと最近 心配なんです

だけど チョコレート チョコレート

チョチョチョ いいよね?

でもね ちょっと wait

ちょっと待って チョチョチョ

あたたた たたた たたた ずっきゅん

わたたたた たたた どっきゅん

ずきゅん どきゅん ずきゅん どきゅん

マダ マダ マダ マダ

Never Never Never

チェックザ チョコレート チョコレート

チョチョチョ いいよね?

すごく すごく すごく よくて

とても とても しあわせで

がんばれる から

だからチョコレート チョコレート

チョチョチョ いいよね?

でもね ちょっと wait

ちょっと待って チョチョチョ

あたたたた たたた たたた ずっきゅん

わだだだだ だだだ どっきゅん

ずきゅん どきゅん ずきゅん どきゅん

まだ まだ まだ まだ

Never Never Never

パッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパーパー パパパパー

パッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパーパー パパパパー

Too late Too late Too Too late

Too late Too late Too Too late

Too Too Please Please Please Go!!

パッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパッ ラッパッパッパッパーパー パパパパー

パッパッパー パッパッパー パッパッパーパー パパパパー

チェックザ チョコレート チョコレート

チョチョチョ いいかな?

でもね ちょっと weight

ちょっと最近 心配なんです

だけど チョコレート チョコレート

チョチョチョ いいかな?

でもね ちょっと wait

ちょっと待って チョチョチョ

Haken - In a Fever Dream

Haken lleva tres años en silencio desde "Fauna" (2023) y vuelven con este single de más de siete minutos que supone un antes y un después en la historia del grupo. Por primera vez en su carrera trabajan con un productor externo: George Lever, el mismo que ha dado forma al sonido de Sleep Token y Loathe. El resultado es, según ellos mismos, el material más emocionalmente directo que han grabado nunca.

La canción llega además en un momento de transición. A principios de 2026 el guitarrista Charlie Griffiths —miembro desde 2008— y el bajista Conner Green abandonaron la banda. Para cubrir el bajo en este single, Haken ficharon a Bryan Beller, conocido por The Aristocrats y sus colaboraciones con Joe Satriani y Dethklok.

La canción arranca despacio, con la voz de Ross Jennings casi en susurro, y va construyendo tensión hasta explotar en un clímax que resume muy bien por qué este grupo sigue siendo una referencia del prog metal.

Letra:

hurt me repeatedly

desert me but you never leave

can’t see beyond the haze

tell me it’ll be okay

show me, what have you become? 

know me like i am no one

you kill the fire to watch me freeze

and hold me in a fever dream

i followed you so recklessly

too blind to see what was happening

you held me down so senselessly

and pulled me into a fever dream

in a fever dream

i’m holding on

i don’t belong

falling into delta sleep

your authority disembodies me

pulls me from end to end

i see only darkness 

in your light, my friend

i followed you so recklessly

too blind to see what was happening

you held me down so senselessly

i don't belong in this fever dream

in a fever dream

dancing with my shadow

a burning inside of me 

stuck in a fever dream

i chase the golden hour

you bring me to my knees

stuck in a fever dream

breathing through old skin

bleeding at the seams 

i can’t feel a thing

in a fever

i can’t even breathe

in a fever dream

i can’t feel a thing

in a fever dream

bleeding at the seams

in a fever dream

breathing through old skin

bleeding at the seams 

stuck in a fever dream

i can never leave

dancing with my shadow

the line is fading from my horizon

i chase the golden hour

can you hear me scream through the silence?

dancing with my shadow

a burning inside of me 

stuck in a fever dream

i chase the golden hour

you bring me to my knees

stuck in a fever dream

breathing through old skin

bleeding at the seams 

stuck in a fever dream

i can never leave

Eric Carmen - Hungry Eyes

"Hungry Eyes" es inseparable de Dirty Dancing. Apareció en la banda sonora de la película en 1987 y llegó al número 4 del Billboard Hot 100, convirtiéndose en el mayor éxito de la carrera en solitario de Eric Carmen.

Lo curioso es que la canción no la escribió él. La firmaron John DeNicola y Franke Previte, el mismo dúo que compuso "(I've Had) The Time of My Life". Fue Jimmy Ienner, productor histórico de la banda de Carmen, The Raspberries, quien le propuso cantarla. Carmen dudó porque pensaba que las bandas sonoras de películas tenían "muertes horribles". Se equivocó de lleno.

Otro detalle: en el Reino Unido nunca se editó como single, y aun así llegó al puesto 82 de las listas solo gracias a las copias de importación.

Eric Carmen falleció en marzo de 2024 a los 74 años, mientras dormía.

Letra:

I've been meaning to tell you

I've got this feelin' that won't subside

I look at you and I fantasize

You're mine tonight

Now I've got you in my sights

With these hungry eyes

One look at you and I can't disguise

I've got hungry eyes

I feel the magic between you and I